Александр Галин был твёрдо убеждён: его ждёт работа в одном из передовых полицейских участков Москвы. Он грезил о головокружительных погонях и громких уголовных процессах. Однако реальность оказалась иной. Молодого сотрудника направили в Верхние Низовья, тихую глушь где-то на отшибе, далеко за кольцевой дорогой.
Теперь вместо борьбы с криптовалютными аферистами Александру приходится разбираться с прозаическими происшествиями. В его новом деле фигурирует похищенная с огорода капуста, поиски причин падения удоев у местных бурёнок и прочие малозначительные, но насущные проблемы сельской жизни.